清宫手术很痛，但也比不上我心里的痛。
明明我产检一直是绿灯，可32周时，宝宝还是胎死腹中。
遭受身体和心灵的双重痛苦时，妈妈给我打来了电话。
「听建强说你流产啦？」
虽然我跟妈妈关系一般，但她毕竟是我妈妈，脆弱的时候听到她的声音，我还是忍不住流下眼泪。
妈妈连声安慰我，突然一拍手说道：「虽然孩子没了，但是你身子得好好养着，小月子也是月子，必须得坐好。」
「别人照顾你妈不放心，要不妈过来照顾你吧！」
我迟疑了一瞬。我跟我妈没多少感情，偶尔打个电话还行，要住一起我有些犹豫。
不等我回答，妈妈就自个儿拍板做了决定，还唠叨着要多带些土鸡土鸭过来给我补补身体。
我心里微暖，松口答应了：「好吧，谢谢妈。」
挂电话前，妈妈好似不经意地问了一句：「你现在有奶吗？」
我神色黯淡，轻声说：「有。」
溢出的奶水每天都会把我的衣服浸湿，我还跟老公开过玩笑，孩子懂事，自己带着足够的粮食来的。
可惜我的小天使跟我无缘。
我很想要一个孩子，因为我迫切地想当一个好妈妈，弥补自己童年受过的苦。
我出生不久，爸妈就去大城市打工，把我留在老家。
爷爷奶奶不喜欢我，我很小就学会看人眼色，煮饭、打扫这些家务活儿很早就会。
我期盼和爸爸妈妈一起生活，常常找机会跟他们打电话，问他们什么时候回来。
可他们总是敷衍我很忙，一年都回来不了一次。
到后来，甚至连钱也不往家里拿。
爷爷奶奶整天骂骂咧咧，说我是没人要的赔钱货。
即使我万般伏低讨好，他们还是很厌恶我，能给我一处睡觉休息的地方就算好了。
我勒紧裤带，吃着学校免费提供的白米饭和咸菜，厚着脸皮穿同学不要的衣服。
我偷偷摘过家里种的苹果，被爷爷撵着用扫帚打，惊慌中从山上滚了下去，一身的伤，还挨了一顿毒打。是老师看不下去，才带我去的医务室。
考上大学以后，妈妈和爸爸像突然转了性，主动给我拿了学费，还邀请我去他们家里住了一个暑假。
那是我第一次和爸爸妈妈一起生活，也让我清晰地认识到，我跟他们没有办法再培养出感情，只能靠那点薄弱的血脉维系。
我不再刻意和他们联系，但他们好像意识到自己在变老，没有别的孩子可以依靠，隔三差五要跟我打个电话联络感情，逢年过节还邀请我过去。
结婚以后，我很少回娘家，算起来，我已经有两年多没见到妈妈了。
我竟然有一点期待。
