“您好，夏医生还有病人，您稍等一下。”小护士沫沫给李梅倒了杯水，示意她在大厅的沙发上稍坐片刻。
来这家心理诊所接受治疗已经有半年多了，效果并不显著，李梅从不信任什么心理治疗，如果说几句话就可以治病，那她也不会痛苦这么多年。
只是这位夏医生是自己多年老同事的儿子，国外学成归来做事业，老同事担心儿子诊所刚开，门厅罗雀伤了自尊，便偷偷塞钱给李梅，求她装病去“捧场”。
“不打针，不吃药，就说说话，每周两次，一次两个小时，就当聊天解闷了。”老同事爱子心切，李梅实在不好意思推脱。
一来二去，李梅成了夏医生的“老主顾”，诊所上下都认识她。
“您进去吧。”沫沫把李梅从沙发上搀起来，沫沫长了一张娃娃脸，走路一蹦一跳的，笑起来像个孩子一样烂漫。
如果自己的女儿还在身边，会不会也像沫沫这样开朗，可爱。李梅这半年多在诊所，和夏医生聊得最多的就是自己三十年前，走失的女儿。
“悠悠走丢的那天，是她四岁的生日，她爸爸出门去买生日蛋糕，悠悠坐在院子里的小桌前吃面，‘面冷了。’悠悠看着我说，我让悠悠自己在院子里玩，拿着那碗面去厨房加热，没想到几分钟的时间，悠悠就不见了，我和她爸爸找遍了大街小巷，我把嗓子都喊哑了，悠悠就是没应我……”李梅每次来，都会讲起这段回忆。
“这不是你的错。”夏医生是个三十岁出头的年轻男子，未婚、单身，他怎么能理解为人父母的心，李梅每每听到夏医生的安慰，都心生嘲讽。
“怎么了?”沫沫伸手在发呆的李梅眼前晃晃，“是哪里不舒服吗?”
“没有。”李梅轻轻拍拍沫沫的手，走进夏医生的办公室。
夏医生站在办公桌上抻懒腰，看得出来忙了大半天，眼角带着疲倦。
“不好意思，上一个病人耽误了点时间，我们可以开始了。”夏医生将沙漏放倒，“这几天过得怎么样，心情如何?”
“老样子。”李梅局促地坐下。
夏医生笑了笑，从办公桌抽屉里拿出一盒点心，“朋友从国外带回来的，要不要尝尝?口感很不错的。”
“不，不用了。”李梅摆摆手。
“怎么，不爱吃甜的?”
“年轻时候喜欢，现在牙不行了，谢谢啊。”李梅双手不安地攥在一起，她的手触到包里的诊断报告。
“今天有心事?”夏医生看出了端倪。
李梅低声道：“夏医生，今天是我最后一次来你这里，我希望你能帮我一个忙，因为除了你，我想不到别人了。”
夏医生看到李梅从包里掏出一份病例递给自己。
“沫沫，帮我把后面的两个预约取消掉。”夏医生的指令让沫沫摸不着头脑，她看了看办公室紧闭的门，虽然心里好奇，但并没多想。
那个下午，李梅待了很久才离开诊所。
次日清晨，沫沫帮夏医生打扫办公室时，看到了李梅遗落在桌上的病例，原来她得了阿尔兹海默症，难怪昨天的情绪会有些反常。
