我表姐是个只会呵呵笑的傻子。
家里人嫌弃她脏，寒冬腊月都不让她进家门。
她早早就嫁给了邻村的瘸子，彩礼钱用来给家里盖了三层小楼房。
我在准备研究生答辩时，她死了。
听说是病死的，也有人说，她是饿死的。
我以为她只是一个故事。
直到有一天，我一觉醒来，成为了她。
1.
我一觉睡醒，成了死去的表姐。
今天是她嫁人的前一天。
满屋都是喜庆的颜色。
父亲坐在床上咧着嘴笑，数着大红的钞票。
“还好我们生的是个傻女儿，不是傻儿子。
“女人管她傻的，蠢的，残的，只要是个女的，总能嫁出去，你看我们家这个赔钱货，还有十几户人家问我情况呢。”
母亲白了他一眼。
“要是生个傻儿子，起码是个儿子，也是个带把的，要我半条命准备彩礼，我也愿意。”
“造孽，我怎么就生了个女儿?”
我坐在地上，嘴里塞着布条，发不出声音.
手上绑紧的粗麻绳嵌进了我的肉里。
我挪着身体，想要靠近火盆。
巴掌突然甩在了我脸上，火辣辣的痛。
“你想再跑?你再动一下，我打死你。”
母亲掐着我的脖子，又抬起了手。
“你不要打了，明天她还要出嫁，被新郎官看见了不好。”
“她长得丑，又黑，打几下别人看不出来。”
“不要管她了，我们出去看看招娣。”父亲抓住母亲的手，推开她。
两人拿钱，关灯，锁门，离开。
黑暗中，关于表姐的记忆浮现。
我与表姐一家没什么接触，就小时候见过表姐一面。
12岁的表姐用木棍在泥地上写着歪歪扭扭的字。
见我看她，就对着我傻笑，叫我小孩。
她带着我捉迷藏，在村子里疯玩。
她的手很暖和。
我失神的望着木窗。
被绑住后我什么都做不了，纵使我有十八般武艺我也用不上。
何况是什么都不懂的表姐。
她怎么能活。
她活不了，她死了。
我的心里有团火在烧。
